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RÉCIT DE FICTION 

Gaufres Parfum Solitude
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C’est une grande dame aux cheveux courts qui vient de l’emmener ici. Elle essaye 
d’être sympathique et attentionnée, mais le gamin s’en passe bien. Il boude 
ferme. Quelle conne celle-là ! Soi-disant elle sait ce qui est le mieux pour lui. 
Rien à foutre ! Ah ça non, il en a rien à foutre ! Il n’était pas trop mal chez 
lui. Puis, il avait la paix… Il s’était habitué à ce qu’on ne s’occupe pas de ses 
bêtises. Maintenant, à cause d’elle, tout le monde demande sans arrêt comment 
il va. C’est agaçant.
Son visage est tout chiffonné. Il ne voulait pas qu’on vienne le chercher, faut le 
comprendre. Alors il a veillé une grande partie de la nuit, caché derrière l’armoire 
de sa chambre. Au petit matin, la dame toute propre et toute maquillée a sonné 
à la porte. Personne n’a daigné lui ouvrir. Pas par rébellion, non. Parce que son 
père, au gamin, était effondré dans le canapé, entouré de vidanges de toutes 
les couleurs. Les effluves fermentés se mêlaient à la fumée bleue, épaisse et 
stagnante, laissée par les dizaines de cigares usés. Fallait voir la scène quand 
la bonne femme a ouvert sans y être invitée. D’abord ses paupières ont écrasé 
ses prunelles grises pour exprimer son dégout. Puis, elle s’est dirigée vers l’ours 
endormi par l’alcool, et l’a sermonné sans qu’il puisse réagir.
Aaron a donc suivi la grande dame. Elle lui explique qu’ici, au moins, il sera bien. 
Mais bon, lui, il se sentait pas plus mal avant. Il n’a rien connu d’autre, donc 
il s’est plutôt bien adapté aux douleurs et aux manques. Il n’a jamais imaginé 
que ça pouvait être mieux ailleurs. Puis, franchement, il s’en fout qu’on prenne 
soin de lui. Il n’y croit pas. Son père, même s’il n’est pas comme il faut, il en est 
quand même vachement fier. D’ailleurs, il devait lui offrir un vélo. Oui, demain, 
c’est son anniversaire.

*
C’est par un matin bleu et chaud que la vieillesse est venue l’agresser. Elle s’est 
glissée derrière l’arthrose de ses genoux quand Amalia descendait les escaliers. 
Elle a dégringolé les marches sans que la servante de la mort lui permette de se 
retenir à la rampe. Celle-ci riait certainement de voir ce qu’elle venait d’accomplir. 
Amalia, désorientée, couchée sur le palier, commençait à sentir ses os fracturés 
à l’intérieur de ses jambes. Ce n’est que dans l’après-midi, quand sa fille lui a 
rendu visite, que celle-ci a pu décrocher le combiné du téléphone, et appeler une 
ambulance pour sa pauvre mère.
Suite à cette chute, sa fille a décidé de l’emmener vivre chez elle, avec toute la 
petite famille. Elle ne veut pas laisser sa mère sénile vivre seule dans une maison 
qui n’est pas adaptée à son âge et à ses maux. D’autant plus que ses os n’ont 
visiblement pas l’intention de se ressouder. Amalia passe ses journées dans une 
chaise roulante inconfortable sans se plaindre. Reconnaissante envers sa fille, 
elle préfère se taire pour ne pas être la source de toutes les préoccupations.
Elle devient peu à peu un fardeau. Incontinente, et dépendante pour se laver 
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RÉCIT DE FICTION 

Gaufres Parfum Solitude

et se mouvoir, la honte a commencé à la ronger peu à peu. Elle cache ses larmes 
quand sa fille la déshabille. Elle rougit à en avoir les joues en feu quand l’odeur de 
l’urine lui pique les narines. Elle feint de dormir devant la télévision, pour ne pas 
demander qu’on augmente le volume, et pour éviter les conversations autour des 
informations du JT qu’elle n’entend plus. Elle a peur d’avoir perdu toute dignité.
Consciente de son état, et ne voulant pas rendre ses proches responsables de son 
mal être, elle commence doucement à faire semblant de perdre la tête… Tous 
les jours, elle se bat pour avoir l’air perdue, pour oublier le nom de ses petits-
enfants. Oublier Fabian et Flavio. Elle se dit que c’est le meilleur moyen pour 
que la famille délègue son cas à du personnel spécialisé. Elle attend patiemment 
qu’ils se disent, tous, qu’ils ne savent plus quoi faire… Amalia veut que sa fille se 
décharge du poids qu’elle devient.
Cela est arrivé un mardi. Lorsqu’au diner, la petite vieille a insulté son gendre et 
lui a envoyé son bout de viande au visage. Sa fille a décidé qu’elle finirait sa vie 
à la maison de retraite du quartier voisin.

*
Le bâtiment est composé de deux ailes. Entre les murs de la première se trouve 
la maison de repos, accueillant des personnes âgées qui ont besoin de soins 
particuliers. La seconde, quant à elle, se compose d’un dortoir, d’une immense 
salle de jeux, d’une salle de sports, et de plusieurs ateliers où du matériel de 
coloriage et de bricolage est entreposé. Il s’agit du centre d’accueil de la région. 
Des enfants y sont placés suite à une décision juridique.
Aaron a six ans aujourd’hui. Personne ne lui a souhaité un bon anniversaire. 
Personne n’a dû y prêter attention. Vu qu’il n’y a eu ni fête, ni gâteau, le petit 
n’est pas sûr d’avoir vraiment grandi. Il se dit qu’il va rester bloqué à cinq ans. Ça 
le terrifie… Il aurait tellement aimé rentrer à l’école primaire. Chaque fois qu’il 
y pense, une douleur électrise ses paupières. Il a beaucoup pleuré aujourd’hui, 
et chaque fois qu’un adulte l’approche pour le consoler, le gamin détale. Il court 
jusqu’au bout du parc, pour qu’on le laisse tranquille. Les grands ont perdu sa 
confiance. Ils l’ont arraché à sa maison, à son père, à ses jouets. Depuis, Aaron se 
sent tout seul, sans aucun repère, et sans aucune explication. Ici, il est entouré, 
certes, mais sans connaitre qui que ce soit. Tout est à recommencer. Toute sa vie 
doit se réorganiser. Avec d’autres proches, d’autres lieux, d’autres objets. Là où 
rien ne lui appartient vraiment. Là où il est un parmi tant d’autres. Là où il ne se 
sent pas à sa place.

*
Les premières semaines au home ont été dures. Le personnel évitait de s’adresser à 
Amalia, de peur de ne pas pouvoir s’expliquer clairement, de ne pas la comprendre, 
et de se sentir impuissant. Amalia n’a jamais appris le français. Elle n’en a jamais 
eu besoin. Son espagnol est toujours resté enfermé derrière la grande porte de sa 
petite maison.
Sa fille, qui avait pourtant dit qu’elle viendrait le plus souvent possible, téléphone 
tous les deux jours pour dire à sa mère qu’elle a trop de travail, trop de ceci, 
et trop de cela. Amalia, pour ne pas se laisser submerger par la tristesse et 
la déception, s’enfonce dans ses mensonges, et continue à lui présenter une 
mémoire vacillante qui semble ne pas savoir de quoi elle parle. Elle raccroche 
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alors rapidement le téléphone, et regarde par la fenêtre en suppliant le temps de 
défiler et de l’emporter au plus vite.
Peut-être est-ce la peine engendrée qui a lentement condamné Amalia à ne plus 
entendre. Sa surdité est devenue totale, comme une défense contre les promesses 
non tenues qu’elle était fatiguée de devoir accepter. Elle se trouvait entre quatre 
murs : incapable de faire passer et de recevoir un message.

*
Aaron est en colère contre tout le monde. Il ne veut parler à personne, ni 
participer aux activités. Il doit leur rendre la vie impossible. Mais comment ? Face 
à des monstres, on ne peut rien faire… Or, Aaron a l’impression d’être entouré de 
monstres : des adultes ingrats et dangereux. Seul contre tous, voilà comment il 
se sent. Son réconfort se trouve dans son imaginaire auquel il fait appel durant 
ses moments de solitude infinie. Quand il joue, Aaron se représente en valeureux 
guerrier devant abattre l’envahisseur. Invincible. Vainqueur. Ainsi, une force et un 
courage nouveaux s’emparent du petit, et l’aident à apprivoiser doucement cette 
situation angoissante.
Les enfants avaient passé la matinée à faire des gaufres. Cette occupation n’avait 
pas beaucoup plu à Aaron, mais il en avait profité pour ingurgiter une quantité 
impressionnante de cette pâte compacte et sucrée qui allait gonfler dans son 
estomac. Des dizaines de petits cœurs dorés sortaient des gaufriers, et étaient 
entassés dans de grandes boites bariolées pour lentement refroidir. Ensuite, 
quelques filles se chargeaient de les emballer dans du papier transparent qui 
luisait sous les reflets du soleil, et de nouer un ruban mauve autour, en essayant 
de le faire tirebouchonner aux deux extrémités. Enfin, à l’heure du gouter, les 
jeunes iraient distribuer leur préparation aux vieux de l’autre aile.
Aaron est devenu l’ennemi de tous. Il pique des colères incroyables. Il se met à 
hurler, à tambouriner tout ce qu’il a autour de lui avec ses petits poings, à frapper 
les adultes qui osent le retenir, et à mordre aussi parfois. C’est plus fort que lui. 
Une fois que le feu monte et vient lui bruler le cœur, il devient une tempête. 
Vent violent qui l’encourage en soufflant sur les braises de sa douleur. Cette rage 
s’empare de son corps tout entier, et le libère assez vite. Mais souvent, après ces 
moments-là, le petit s’en veut : il n’a pas envie de devenir quelqu’un de mauvais. 
C’est juste que toutes ses émotions ont trouvé une porte de sortie, un moyen de 
reprendre de l’oxygène. Ce n’est pas la meilleure façon, c’est certain. Mais pour un 
gamin qui n’a pas fêté ses six ans, c’est sa manière de dire qu’il ne comprend pas 
bien tout ce qui lui arrive.
Quand il plonge ses deux mains dans la pâte sucrée pour mélanger les ingrédients, 
Aaron s’imagine étrangler les monstres qui l’entourent. Ses dix petits doigts 
partent des bords du plat pour se rejoindre au centre, en écrasant la pâte entre 
eux pour la diviser. Il broie ses oppresseurs pour pouvoir s’enfuir retrouver son 
chez lui. Puis, il fait une boule compacte dans laquelle il lance son poing droit, 
puis le gauche. Comme s’il avait le visage d’un assaillant face à lui, il frappe fort, 
encore et encore. Il aime regarder ensuite le gaufrier enfermer, écraser et bruler 
son blessé. Il est un superhéros fort, courageux, et fier. Rien ne lui résiste. Avec sa 
cape et son masque imaginaires, il défie quiconque de lui enlever sa vie d’avant.

*
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Il est seize heures quand les enfants, munis chacun d’un petit paquet d’une 
dizaine de gaufres, entrent dans l’autre aile du bâtiment. Ils se déplacent jusqu’au 
réfectoire pour amener ce gouter à leurs ainés.
Aaron reste en retrait. Il se plaint de l’odeur des lieux, et en profite pour dire qu’il 
n’a pas très envie de rencontrer des vieux. Le gamin est donc invité à se diriger 
vers une chambre où l’une des pensionnaires est restée l’après-midi. La porte est 
ouverte, et il reste planté dans son arcade. Il regarde la petite dame assise dans sa 
chaise roulante, face à la fenêtre. Il s’avance vers elle, mais celle-ci ne se retourne 
pas. Alors le petit décide d’avancer une chaise, de la placer à ses côtés, et il s’y 
installe. Avec beaucoup de douceur, il dépose le petit paquet sur les genoux de la 
dame. Amalia, pour le remercier, ferme ses paupières un moment.
Aaron se tait. Il est un peu impressionné par cette toute petite dame, courbée 
dans son fauteuil. Elle ne parle pas non plus, et il trouve ça bien, reposant. Il 
n’avait pas envie qu’on lui pose plein de questions sur lui. C’est un truc de vieux, 
ça… Il profite du moment à côté de cette dame au visage plein de jolies rides. 
Lui qui n’avait que très peu dormi depuis son arrivée sent le sommeil l’envelopper. 
Sa tête tombe lentement et se retrouve contre l’épaule de la petite vieille dont il 
vient de faire la connaissance.

*
La relation entre les deux pensionnaires se renforce au fil des jours. Aaron, dès 
qu’il en a l’occasion, sort du champ de vision des éducateurs pour rejoindre sa 
nouvelle amie. Il prend des crayons et des feuilles avec lui, et sur la table de 
la chambre de la vieille, il lui dessine quelque chose. Parfois, ses dessins sont 
colorés, d’autres fois ils sont sombres et révélateurs de ce que son inconscient 
a voulu enfouir à tout prix. En échange, Amalia ramène en cachette quelques 
desserts qu’elle vole au réfectoire, et elle les offre à son jeune compagnon.
Le gamin raconte des choses, sans cesse. Il parle à Amalia. Elle, évidemment, 
n’entend pas le son de sa voix, mais elle le regarde avec attention, admirant 
son énergie. De temps en temps, elle répond une phrase en espagnol. Aaron ne 
comprend pas, mais il apprécie la douceur et la bienveillance de la voix de la 
vieille.

*
Ils sont devenus une famille. Empoignant la vie l’un et l’autre grâce à leur entente 
silencieuse et à leur amour confortable. Cependant, un jour au ciel rose, Aaron 
n’est pas venu voir sa vieille amie. D’abord, Amalia ne s’est pas trop inquiétée : 
une sortie ou une activité sans doute. Mais son anxiété grandit à mesure qu’elle 
arrache les feuillets de son petit calendrier. Aaron, que fais-tu ? Impatiente et 
folle de solitude, elle essaye de s’adresser aux aides-soignants qui lui sourient 
bêtement. Elle souffre de son absence. Que se passe-t-il ? L’a-t-il abandonnée ? 
Elle qui se sentait à nouveau grand-mère et qui communiait avec ce petit bout 
aux cheveux hirsutes… Il n’avait pas besoin de mot, le gamin. Il acceptait 
simplement toute la tendresse qu’elle était prête à lui donner.
De la tendresse, Amalia en déborde justement. Elle s’est attachée à ce petit gars 
qui soudain s’enfuit et disparait de cette vie dont elle reste seule prisonnière. Où 
est-il, bon sang ?
Les jours passent, ternissent et s’effacent. Amalia n’a plus la notion du temps. Elle 
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désespère peu à peu. Elle prie et implore son dieu de la laisser disparaitre. Elle 
dépérit. Sa fille doit être venue à son chevet, elle a senti sa présence mais n’a pas 
voulu ouvrir les yeux. Les plateaux-repas restent pleins des fadeurs habituelles. 
De grosses larmes salées, comme des perles rondes d’un collier, glissent le long 
des joues de la vieille. Personne ne comprend sa demande. Personne ne peut la 
rassurer. Sa souffrance résonne à l’intérieur de sa chambre décorée par tous les 
dessins du gamin.
Le médecin s’inquiète. Amalia est très faible. Elle garde les yeux dans le vide et 
refuse de se nourrir. Combien de temps pourra-t-elle tenir ainsi ?

*
Quand il échappe à l’attention des éducateurs, Aaron se met à cavaler à travers la 
grande cour du bâtiment. Vite, avant que quelqu’un le surprenne ! Il a chaud et 
il est essoufflé quand il se met à tambouriner cette fenêtre qu’il connait si bien.
	 – �Mamy ! Mamy !
Aaron avale de grandes goulées d’air pour hurler de plus belle en tapant sur le 
carreau. Il fait un vacarme ahurissant. C’est en sentant vibrer son lit que la petite 
vieille se retourne tant bien que mal pour être face à la vitre.
	 – �J’ai la grippe Mamy… Ils voulaient pas que je sorte… parce que je suis 

malade… Je peux pas encore… venir te voir à cause… des microbes ! 
Parce que … t’es trop fragile !

Il crie, il en devient tout rouge. Amalia ne comprend absolument rien de ce qu’il 
raconte, mais le soulagement envahit ses veines, son cœur, son visage. En effet, 
il avait une bonne raison de ne pas se rendre auprès d’elle. Elle sait alors qu’il 
va revenir bientôt. Qu’il dessinera encore. Qu’il lui racontera des tas d’histoires 
qu’elle n’entendra pas. Qu’il continuera de sourire. Elle en a les yeux chargés de 
perles d’affection. En riant de bon cœur, elle souffle vers son visiteur :
	 – �Aaron…
Elle connait le prénom du petit, parce qu’il signe toujours ses dessins.

Source : Amandine Fairon, 2013.
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AMITIÉ, MODE D’EMPLOI

C’est quoi un/e ami/e ?

Comment se faire des amis ?
Ça parait si compliqué et c’est pourtant si simple ! Tu as repéré quelqu’un avec qui 
tu aimerais partager tes expériences ? Tu te sens en confiance avec lui/elle ? T’as 
l’impression que tu peux vraiment être toi-même en sa présence ? Qu’est-ce que tu 
attends ? Fonce !

Une foule de possibilités s’offrent à toi pour rencontrer les autres : à l’école, en 
participant à des activités au sein des mouvements de jeunesse comme les scouts ou 
dans les A.M.O. (Aide en Milieu Ouvert, voir « Moi, moi, moi. Pour en savoir plus : sites 
et organismes »), en fréquentant une maison de jeunes ou une maison de quartier où 
tu pourras démontrer tes talents ou même une école de devoirs (pour entretenir ses 
amitiés en entretenant ses neurones).

D’autre part, les relations via Internet, ou « relations virtuelles », se multiplient. Elles 
te permettent d’établir des liens avec d’autres jeunes, d’échanger des idées sur des 
sujets qui t’intéressent via les forums de discussion, du chat…

Tu es libre de communiquer avec qui tu veux. Toutefois, si ton but est de dénicher tes 
futur/e/s ami/e/s, veille à obtenir d’abord un max d’infos sur eux. En effet, gare aux 
pièges : tes « interlocuteurs-internautes », tu ne sais pas forcément qui ils sont. Ils 
peuvent te raconter n’importe quoi ; tu ne sais pas ce qu’ils veulent réellement de toi. 
La prudence est donc de mise (voir « Planète temps libre pour le fun. Sur la toile ») ! 

Éventuellement, tu peux parler de tes « cyber-rencontres » à d’autres (un de tes parents 
ou une autre personne adulte) afin d’avoir un avis extérieur et avisé. Après seulement, 
tu pourras envisager une rencontre réelle.

1DOCUMENT

DOSSIER INFORMATIF

À un âge où tu te détaches petit à petit de tes parents, tu préfères te confier à tes 
potes. Leur amitié t’apporte un profond soutien, dans des moments pas toujours fa-
ciles ! L’amitié te permettra aussi d’élargir tes centres d’intérêt, tes points de vue… 
bref, de construire ta personnalité et de te trouver toi-même. Pas mal, non ? […]
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Amitié entre filles et garçons : rêve ou réalité ?

Pour faire bref, oui, l’amitié entre filles et garçons, c’est possible ! Mais ça reste parfois 
assez compliqué, surtout à l’adolescence. Pourquoi ? D’une part parce que, sous l’apparence 
de l’amitié, l’un de vous aura peut-être envie d’une relation amoureuse. D’autre part, c’est 
un âge où l’on préfère les rapprochements « entre mecs » ou « entre nanas », histoire de 
partager avec ses pairs ce qu’on vit, ce qu’on pense, ce qu’on ressent…

Source : Douzquinz.be, guide d’information généraliste destiné aux jeunes de 12 à 15 ans en Communauté 
française de Belgique. <http://www.douzquinz.be/moi-et-les-autres/lamitie-a-ladolescence/amitie-
mode-demploi/> Page consultée le 20/02/2014.

Cependant, l’amitié garçon-fille peut se révéler enrichissante. Tu vois alors les 
choses de la vie sous un angle différent. Tu acquiers une nouvelle vision du monde, 
des autres personnes et de toi-même ! Par exemple, avoir un avis de garçon ou de 
fille sur l’amitié, les sentiments, la drague…, ça peut être éclairant ! Vive les trucs 
et astuces pour faire craquer l’élu/e de ton cœur. Ou pour comprendre pourquoi tu 
t’es fait larguer comme une vieille chaussette.
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COMMENT DISTINGUER L’AMI DU COPAIN ?

Il existe différents degrés sur le baromètre de l’amitié. Un point commun entre 
toutes nos relations, proches ou moins proches : le partage et la réciprocité.

Flavia Mazelin-Salvi 

Cette approche est également celle de Jan Yager, une sociologue 
américaine qui travaille depuis près de trente ans sur le thème 
de l’amitié. Elle définit l’ami par le degré d’intimité de la 
relation amicale. Il en ressort des formes d’amitié qui ont un 
point commun : « La relation continuerait à exister même si les 
circonstances qui ont présidé à sa naissance disparaissaient. » Et 
toutes sont fondées, même a minima, sur le principe de partage 
et de réciprocité. Analyse des liens conscients et inconscients 
qui tissent nos relations, avec Jan Yager et Jeanne Simon.

L’ami ordinaire

Il est bien plus qu’une connaissance mais moins qu’un ami proche 
en termes d’intimité et de confiance. L’ami ordinaire est aussi 
celui que l’on appelle le « bon copain ». Avec lui, on partage 
en priorité les bons moments, les activités de loisirs (sport, 
culture), les « tuyaux » professionnels. On peut le fréquenter 
seul ou en bande, il peut aussi se greffer ponctuellement sur 
le groupe des amis proches. Il est en général l’ami de ceux 
qui ont une vie professionnelle bien remplie et une vie sociale 
très étendue, et qui désirent conserver le temps qu’il leur reste 
pour leur vie de couple ou de famille. Les amitiés ordinaires se 
développent assez rapidement sur un terreau fait d’affinités et 
d’intérêts réciproques.

Les attentes légitimes : la bienveillance, la réciprocité dans 
le rendu de services, un état d’esprit positif (enthousiasme, 
encouragement).

Les motifs de rupture ou d’éloignement : la divergence 
d’intérêts, l’éloignement professionnel ou géographique, la 
propagation de potins, la rétention d’informations, l’absence de 
réciprocité dans le service.

CHIFFRES
68 % des 
Français disent 
que l’amitié 
repose d’abord 
sur des valeurs 
communes.

59 % pensent 
que l’amitié, 
c’est avant tout 
s’entraider.

5 à 6 : c’est le 
nombre moyen 
de « vrais » amis 
déclaré au cours 
de la vie.

83 % des 
meilleurs amis 
des femmes sont 
des femmes, 
72 % de ceux des 
hommes sont des 
hommes.

55 % des 
relations de 
confidences sont 
établies avec 
des personnes 
de même niveau 
social.
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Le meilleur ami

C’est « l’ami ». La relation avec lui a traversé l’épreuve du temps et les épreuves tout 
court. Elle est fondée sur la croyance profonde (et a été soumise à l’expérience des faits) 
que l’on est aimé et apprécié pour ce que l’on est. De ce sentiment fort naît l’ingrédient 
clé de cette relation : l’exclusivité. Avec lui, inutile de présenter son meilleur profil ou 
de « la lui raconter ». Il est l’équivalent en amitié de l’âme sœur en amour. Les autres 
ingrédients qui composent la relation sont l’engagement (je suis loyal envers l’autre 
mais aussi envers la relation d’amitié), la confidence (volonté de s’ouvrir et de partager 
expériences et sentiments privilégiés), la confiance (certitude profonde qu’aucun ne 
trahira l’autre), l’honnêteté (franchise dans les échanges concernant la relation) et la 
communauté (sentiment que l’on partage le même état d’esprit et les mêmes valeurs, 
mais aussi que l’on est à l’aise avec nos différences).

Les attentes légitimes : la loyauté, une forme d’exclusivité, la franchise, le don et le 
partage.

Les motifs de rupture ou d’éloignement : la trahison (divulgation d’une confidence ou 
d’un secret, adultère avec le conjoint) ou une forte déception à propos d’un événement 
de vie symboliquement fort (mariage, décès, naissance, maladie…) que l’on n’arrive 
pas à pardonner.

Source : « Comment distinguer l’ami d’un copain » ; « À quel ami me fier et me confier ? » IN Qu’est-
ce qu’un vrai ami. Psychologies Magazine (Mai 2013) <http ://www.psychologies.com/Moi/Moi-et-les-
autres/Amitie/Articles-et-Dossiers/Qu-est-ce-qu-un-vrai-ami/Comment-distinguer-l-ami-du-copain> 
Page consultée le 20/02/2014
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NOS AMIS SUR INTERNET
« Nos amis du cyberespace ne sont pas des amis au 
rabais », assure le sociologue Dominique Cardon, qui 
réhabilite les liens numériques sans être dupe de 
notre façon très utilitaire de les choisir.

Anne Pichon

Psychologies : Nos amis sur 
l’Internet sont-ils de vrais 
amis ?

Dominique Cardon : Depuis 
l’arrivée des réseaux sociaux, 
il s’est développé une idée 
fausse selon laquelle l’Internet 
serait un monde à part où nous 
constituerions de nouveaux 
cercles de contacts virtuels, 
avec des quasi-inconnus, 
furtifs, peu fiables, pixellisés. 
Des amis « entre guillemets » 
en quelque sorte. Les études 
montrent l’inverse. Nos amis 
du cyberespace ne sont pas des 
amis au rabais. Pour la plupart, 
ce sont les mêmes que ceux 
que nous fréquentons « dans 
la vraie vie ». Il est plutôt rare 
que nous rentrions en contact 
avec de parfaits inconnus sur 
les réseaux.

Ces réseaux changent-ils 
la nature de nos échanges 
amicaux ?

Ils encouragent de nouvelles 
formes d’expression qui nous 
permettent de théâtraliser qui 
nous sommes, de fabriquer une 

image avantageuse de nous-
mêmes. Nous nous mettons en 
scène, nous créons de nouvelles 
formes de communication, 
ce qui sublime nos échanges, 
notre vision de l’amitié même. 
Il peut en résulter un bavardage 
ininterrompu sur tout et rien : 
ces échanges sur un film, des 
validations mutuelles de nos 
choix, de nos avis… Nous 
pouvons rester en dialogue 
continu avec nos proches.

Est-ce que l’« amitié 2.0 », 
comme on l’appelle, serait 
une nouvelle forme d’amitié ?

C’est l’idée que nous nous faisons 
de l’amitié qui est bousculée 
par les réseaux sociaux. L’idéal 
amical, aujourd’hui, c’est une 
relation choisie, personnelle, 
quasi exclusive, comme l’est 
l’amour. Or, nos pratiques sur les 
réseaux sociaux prennent cette 
vision à contre-pied. Certes, 
les internautes échangent avec 
les quelques « vrais » amis qui 
correspondent à cet idéal. Mais 
ils sont très peu nombreux, 
quatre à cinq personnes. 

Dominique Cardon 

est sociologue au 

laboratoire des 

usages d’Orange Labs 

au « Digital Society 

Forum » et professeur 

associé à l’université 

de Marne-La-Vallée. 

Il a publié La 

Démocratie Internet 

(Seuil-La République 

des idées, 2010) et, 

avec Fabien Granjon, 

Médiactivistes 

(Presses de Sciences-

Po, « Contester », 

n°9, 2010).
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Le plaisir qu’ils prennent à 
converser sur Internet passe 
aussi par des échanges avec des 
liens sociaux moins forts, des 
copains, des collègues, des amis 
d’amis, des connaissances. Un 
utilisateur de Facebook a une 
nébuleuse de cent cinquante 
amis en moyenne. Ceux que 
Facebook appelle nos « amis » 
sont des gens qui comptent 
dans nos vies, mais qui ne 
remplissent pas les conditions 
de notre idéal de l’amitié pure 
et désintéressée.

Que vaut alors cette nébuleuse 
d’amis de l’Internet ?

Selon cette vision absolutiste 
de l’amitié… rien ! Nous 
sélectionnons nos amis 
d’Internet pour des raisons 
moins nobles que ce que nous 
voudrions bien admettre : parce 
qu’ils peuvent un jour nous 
rendre un service, parce que leur 
position sociale peut contribuer 
à améliorer notre image… Et 
nous ne sommes pas fiers de 
cette part d’opportunisme. 
J’ai pourtant envie de dire que 
c’est peut-être la vision la plus 

juste, en tous les cas la plus 
ancienne, de l’amitié : un ami, 
ça a toujours été quelqu’un qui 
peut ou qui pourra un jour nous 
aider, nous servir et nous rendre 
la monnaie de notre pièce.

Comment recrutons-nous nos 
amis sur les réseaux ?

De trois manières. Nous 
retrouvons nos anciennes 
connaissances, des collègues 
de travail, et toutes ces 
relations lointaines dont 
nous n’aurions certainement 
pas conservé ou entretenu 
le contact sans les réseaux. 
Nous développons aussi des 
relations sociales spécifiques, 
autour d’un hobby commun ou 
d’une préoccupation commune, 
une maladie particulière, un 
problème familial précis… Et, 
plus sûrement, nous recrutons 
les amis de nos amis. Il est très 
rare que nous nous aventurions 
vers l’inconnu. 

Source : Psychologies Magazine (Mai 2013) <http://www.psychologies.com/Moi/Moi-et-les-autres/
Amitie/Articles-et-Dossiers/Qu-est-ce-qu-un-vrai-ami/Nos-amis-sur-Internet> Page consultée le 
20/02/2014.
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LA SOLIDARITÉ DE TOUS LES ÂGES
L’association Entr’Âges

Encourager les personnes âgées à imaginer de nouvelles formes d’intégration 
dans la société, permettre aux différentes générations de mieux concevoir 
le vieillissement et retrouver une plus grande solidarité par l’échange et la 

créativité, tels sont les objectifs d’Entr’Âges ». 

QUELQUES TÉMOIGNAGES

« Ils sont gentils, attentifs, et c’est vraiment 
gai de les retrouver toutes les semaines. J’ai 

plein de petits-enfants, mais comme je suis ici, 
je ne les vois pas très souvent. Alors je suis 

contente de retrouver ceux-ci à la place.   
(Georgette, 79 ans)

« Ce sont des enfants placés en home par le 
juge de la jeunesse et justement, l’expérience 

leur est profitable parce que la notion de 
famille n’est pas très claire pour eux. Les 

liens qui se tissent entre ces enfants et les 
personnes âgées remplacent d’une certaine 

manière les relations familiales qu’ils ne 
connaissent que mouvementées. » 

(Claire, animatrice d’un groupe d’enfants)

« La première fois, c’était il y a presque un 
an. Ils sont venus avec un dessin pour faire 
connaissance. Ils n’étaient pas très à l’aise. 

Maintenant, cela va mieux : ils ont confiance 
et ils nous apportent beaucoup de joie. De 

plus, ils ont besoin de beaucoup de contacts 
affectifs et physiques. »  

(Marie, 85 ans)

« Quand je viens ici, j’ai l’impression de 
retrouver ma grand-mère. Elle est morte il y a 
déjà longtemps, mais je me souviens d’elle. »  

(Frédéric, 10 ans)

D’UN PLACEMENT À L’AUTRE, 
CONTRE L’EXCLUSION

Depuis 1992, une expérience 
de rencontre un peu différente 
de celles qu’Entr’Âges 
organise habituellement se 
déroule dans une maison 
de repos de Molenbeek, 
une commune de Bruxelles. 
La différence, c’est que les 
enfants qui vont rendre visite 
aux personnes âgées placées 
en maison de repos sont eux-
mêmes des jeunes placés en 
institution et donc privés de 
relations familiales.

Après des débuts 
difficiles, l’expérience a 
progressivement permis que 
se créent de réels liens de 
solidarité entre ces deux 
classes d’âge vivant la 
même situation d’exclusion. 
Exemple parmi d’autres de 
cette solidarité, celui de ce 
jeune garçon qui descend de 
son bus un arrêt plus tôt que 
le sien pour aller dire bonjour 
à ces dames qu’il aime bien.

Source : d’après, « La solidarité de tous les âges » IN Générations (1995, n°3, p. 4-7). Bruxelles : Entr’Âges
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